第023章-中考压力
第二十三章 中考压力
初二开学第一天，陈老师在黑板上写了一行大字：
**"距离中考还有480天。"**
教室里顿时炸开了锅。
"中考？不是还早吗？"周子豪小声嘟囔。
"早什么早，一转眼就到了。"陈老师敲了敲桌子，"从今天开始，你们要进入备战状态。初二这一年非常关键，把基础打好了，初三才能冲刺。如果初二还是混日子，初三再怎么努力也来不及了。"
余辰浩盯着黑板上的数字，心里沉甸甸的。
480天。听起来很长，但去掉寒暑假、周末、节假日，真正在学校学习的时间可能只有300天左右。
300天，要学完初二和初三的所有课程，然后参加中考。
中考，是他人生中第一次真正的大考。
"中考决定了你上什么高中，高中决定了你考什么大学，大学决定了你以后做什么工作。"陈老师说，"虽然这不是唯一的路，但对大多数人来说，这是最稳的路。"
余辰浩想起了妈妈。妈妈没有上过大学，高中毕业就出去打工了。虽然妈妈从来没抱怨过什么，但他知道，如果妈妈当年考上了大学，生活可能会不一样。
他不想让自己以后也有这种遗憾。
从那天起，余辰浩明显感觉到了学习节奏的变化。
首先是作业量。以前每天的作业两三个小时就能做完，现在经常要做到晚上十点多。尤其是数学和物理，难度一下子上了一个台阶。
物理是初二新开的科目。第一节课讲的是声学，听起来简单，但做题的时候余辰浩完全懵了。什么频率、振幅、音调、响度，每个概念都似是而非，做题的时候经常搞混。
"物理怎么这么难？"余辰浩对着一道题发愁。
"物理不难，是你没理解。"林宇轩——他的学霸同桌——探过头来看了一眼，"你把声音的三个特征分清楚就行了。音调是频率决定的，响度是振幅决定的，音色是波形决定的。"
"那这道题问的是什么？"余辰浩指着题目。
"这道题问的是为什么我们能分辨出不同人的声音。答案是音色不同，因为每个人的声带结构不一样，发出的声波波形不一样。"林宇轩解释道。
"哦——原来是这样。"余辰浩恍然大悟。
"你物理要是有问题，可以来问我。"林宇轩说。
"谢谢。"余辰浩感激地说。他发现这个同桌虽然话少，但每次他问问题都会认真解答，从来不会不耐烦。
除了课程难度增加，还有一件事让余辰浩感受到了压力——排名。
初一的时候，老师不太强调排名，大家只知道自己的分数和大概的名次。但到了初二，学校开始搞月考排名，每次考试的成绩和排名都会贴在教室后面的公告栏上。
"这排名太折磨人了。"周子豪看着公告栏，苦着脸说，"我上次月考退步了三名，我妈念叨了我一个星期。"
"你考了多少名？"余辰浩问。
"第十八。"
"那也不错了，比初一进步了。"余辰浩安慰道。
"但我妈不这么想。"周子豪叹了口气，"她觉得我应该进前十。"
"你妈要求挺高的。"余辰浩说。
"你妈呢？"
"我妈……"余辰浩想了想，"我妈没给我定目标。她只说让我尽力就好。"
"那你真幸福。"周子豪羡慕地说。
余辰浩笑了笑，没说话。妈妈确实没给他定目标，但他自己有目标。
他想考进全班前五。
这个目标听起来有点疯狂。他初一入学的时候是倒数第八，现在是全班第九。从第九到第五，看起来只差四个名次，但越往前越难，每前进一名都要付出巨大的努力。
但他想试一试。
为了这个目标，余辰浩给自己制定了一个详细的学习计划：
每天早上六点起床，背英语单词半小时。
上课认真听讲，不懂的下课立刻问。
中午休息时间做一套数学练习题。
放学后先做作业，做完作业复习当天的内容，再预习明天的课。
晚上十点之前必须睡觉，保证充足的睡眠。
周末的时候，他会去图书馆自习。有时候周子豪也会一起去，两个人坐在对面，各自做题，偶尔交流一下。
"你最近怎么这么拼？"周子豪看着余辰浩桌上堆成小山的练习册，好奇地问。
"我想考前五。"余辰浩说。
"前五？"周子豪瞪大眼睛，"你认真的？"
"认真的。"余辰浩点点头。
周子豪沉默了几秒，然后说："那我也拼一下，我想考前十。"
"好，一起努力。"余辰浩笑了。
初二的下学期，余辰浩的成绩稳步提升。
第一次月考：全班第八。
第二次月考：全班第七。
第三次月考：全班第六。
每一次进步一两名，看起来很慢，但余辰浩知道，这已经是他能保持的最大速度了。
排名越往前，竞争越激烈。前面的同学都是从小学就开始认真学习的，基础扎实，学习习惯好。而他是从初一才开始努力的，基础比别人差，只能靠比别人花更多的时间来弥补。
有时候他会觉得很累。不是身体上的累，而是心理上的累。每天都在学习，每天都在做题，好像永远没有尽头。
"你有没有觉得……"有一天，余辰浩对周子豪说，"学习就像跑步，一开始觉得还行，跑着跑着就觉得腿灌了铅，每一步都很难。"
"我也有这种感觉。"周子豪点点头，"但跑步的时候，只要你不停下来，就会到达终点。"
"你说得对。"余辰浩笑了笑，"那我们继续跑吧。"
初三开学的时候，黑板上的倒计时变成了：
**"距离中考还有300天。"**
教室里的气氛一下子紧张起来了。
同学们开始疯狂地刷题，课间休息的时候也很少有人出去玩了，大家要么在做题，要么在背书。老师们的语速也变快了，恨不得一节课讲两节课的内容。
余辰浩感觉自己像一台高速运转的机器，每天都在满负荷工作。
有一天晚上，他做题做到了十二点，实在撑不住了，趴在桌上睡着了。
李凤钗半夜起来上厕所，看到儿子房间的灯还亮着，推门进去，发现他趴在桌上睡着了，手里还握着笔。
她轻轻地把儿子扶到床上，给他盖好被子，然后关了灯。
"这孩子……"李凤钗叹了口气，心里既心疼又欣慰。
第二天早上，余辰浩醒来的时候，发现自己躺在床上，书桌上的东西被收拾得整整齐齐。
"妈，是你把我扶到床上的？"他问。
"你趴在桌上睡着了。"李凤钗说，"以后别学那么晚，身体要紧。"
"可是还有好多东西没复习完。"余辰浩说。
"没复习完明天再复习。"李凤钗认真地说，"身体垮了，什么都没了。"
余辰浩看着妈妈担忧的眼神，点了点头："好，我以后注意。"
但他心里知道，中考的压力不会因为妈妈的关心就减少。他只能一边调整自己的节奏，一边继续往前跑。
有一天，陈老师把他叫到了办公室。
"余辰浩，坐吧。"陈老师指了指椅子。
余辰浩坐下来，不知道老师找他什么事。
"我看你最近压力很大。"陈老师开门见山地说，"眼睛下面都有黑眼圈了。"
"没事，就是最近复习得比较晚。"余辰浩说。
"中考很重要，但身体更重要。"陈老师认真地说，"你现在的成绩已经很不错了，从初一的倒数到现在的前五，进步非常大。但如果你因为压力太大而在中考前倒下了，那所有的努力都白费了。"
"我知道。"余辰浩点点头。
"你知道你的优势是什么吗？"陈老师问。
余辰浩想了想："不知道。"
"你的优势是——你有毅力。"陈老师说，"很多同学成绩好是因为基础好，但你成绩好是因为你肯努力。这种毅力，是比天赋更宝贵的东西。"
余辰浩第一次听到有人这样评价他。在他的印象里，他一直觉得自己不够聪明，只能靠笨功夫。
"所以，你要相信自己。"陈老师说，"你已经走了很远了，不要在最后关头把自己逼垮。该休息的时候休息，该放松的时候放松。中考是一场马拉松，不是百米冲刺。"
余辰浩听完这番话，心里的压力减轻了不少。
"谢谢陈老师。"他站起来，"我会注意的。"
走出办公室的时候，余辰浩回头看了一眼陈老师。陈老师正低头批改作业，背影看起来有些疲惫。
他知道，陈老师为了他们这些学生，也付出了很多。
那天晚上，余辰浩没有复习到很晚。他在十点之前就上床了，躺在床上，看着天花板，心里想着陈老师说的话。
"你有毅力。"
这句话，他会记住一辈子。